Compartir:

Escrito por

Tito Castillo Investigador y divulgador de literatura nicaragüense. Editor en HoraCero. Es autor del libro de cuentos Dos cuadras al lago, una al sur (2016). Además, publicó en las revistas Digo.Palabra.Txt (2017) y  Ágrafos (2020) una selección de su poesía.

photo_2021-04-19_18-01-26.jpg

Compartir:

Las vidas de Renfan (1993-2018)

Tito Castillo

20 Abr 2021 

Que la muerte me regrese
lo que la vida me ha quitado
y si no escucho un rap real
no quiero verme resucitado

Renfan

El miércoles 21 de julio de 1993 a las 10:45 de la noche nació Franco Alexander Valdivia Machado. Ese día en Estelí se sintió como una guerra, cuando a eso de las 2 de la tarde un grupo de 150 hombres armados se tomó la ciudad bajo el mando de Víctor Manuel Gallegos, alias “Pedrito El Hondureño”, un exmilitar perteneciente al grupo de Recompas -donde se mezclaron contras y sandinistas- alzados en armas durante el gobierno de Violeta Chamorro. Su objetivo era asaltar los únicos 3 bancos que había en esta ciudad norteña y coronar un botín que según las crónicas de la época andaría por los 5 millones de dólares

 

Ese día todo era confusión en las calles de Estelí, mientras de un lado a otro sonaban las detonaciones. El grupo armado logró detener el tráfico de la carretera Panamericana y tomaron diferentes puntos importantes de la ciudad. El Ejército  de Nicaragua se disponía a terminar el asalto de manera violenta. A las 5:30 de la tarde de aquel 21 de julio Francisca Machado y Santiago Valdivia empezaron a caminar hacia el Hospital Alejandro Dávila Bolaños, en medio de todo el desastre. Franco -su segundo hijo- venía en camino haciéndose paso entre las balaceras y el dolor de las heridas abiertas de una sociedad que estaba lejos de sanar. 


“Ese día casi nos morimos ahí”, comenta Francisca Machado al momento de realizar este perfil. La sala de parto fue rafagueada por miembros del Ejército que buscaban herir a los rearmados infiltrados dentro del hospital. Habían pasado pocos minutos del nacimiento de Franco cuando tuvieron que tirarse al suelo para proteger su vida. A eso de las 12 de la noche Estelí quedó en completo silencio y todo era incertidumbre. Según datos oficiales el asalto dejó un resultado de 45 muertos y 98 heridos. El dinero robado nunca apareció y posteriormente los culpables negociaron una amnistía con la presidenta Violeta Chamorro y el jefe del Ejército, Humberto Ortega.

 
Jeje

Francisca Machado y Kenia Nicole, hija de Franco / AMA y No Olvida Museo de la Memoria 

Un juego de palabras

 

Escogieron el nombre de Franco porque hace juego con Francisca y con Francys, el nombre de su hermana mayor. Un juego de palabras para un niño que durante gran parte de su vida se dedicaría a jugar con la palabra. Antes de meterse de lleno en el mundo de la música y los libros, se la pasaba jugando fútbol con sus amigos del barrio. Cuando era chiquito pedía que le amarren un trapo en la nuca para imitar al personaje de El Zorro, una especie de héroe enmascarado que se defendía a capa y espada. Durante los primeros años del colegio nunca tuvo problemas con las clases, según sus maestras era muy inteligente, pero le llamaban la atención por ponerse a platicar en el fondo con su grupito de amigos. Le gustaba andar en gavilla.

 

Algo que estuvo presente en la vida de Franco desde el inicio fue la escritura. Su hermana recuerda que en sexto grado entre los 11 y 12 años le daba por escribir cartas de amor para las niñas que le gustaban en el colegio. Y sus amigos hasta le pedían que escribiera otras cartas a nombre de ellos para enamorar a las chavalas. También le gustaba mucho leer, desde periódicos hasta almanaques de variedades y curiosidades sobre el mundo. Aprendió a leer con lápiz en mano, subrayando, anotando en los márgenes, dialogando con los textos y las historias que tanto le apasionaban. Así se fue creando un mundo de referencias literarias para después volcarlo por completo en sus canciones.

 
1/2

Libro de franco subrayado / AMA y No Olvida Museo de la Memoria 

En una entrevista que dio Franco en septiembre del año 2011 para la revista El Esteliano, comentó que su pasión por la composición musical viene desde que era niño. Aprendió jugando a cantar con sus amigos del barrio y poco a poco fue mostrando sus aptitudes artísticas. Hasta que tuvo la oportunidad de sacar su primer sencillo oficial a la edad de 17 años. Era una canción de reggaetón llamada “Tuyo es mi corazón”, y apareció bajo el nombre artístico de Optimus Famous. La posibilidad se dio cuando Holman Udiel Molina -conocido en ese entonces como Eli Records- reconoció su talento musical y lo invitó a su estudio de grabación.  Empezó a colaborar con otros artistas y gente que andaba dentro de la escena del reggaetón de Estelí como Hakers Music Inc y Mutantes Musicales. Durante su etapa reggaetonera Franco sacó otras canciones como “Perros con alas” y “Un besito de caramelo”.

Foto_4.jpeg

Bachillerato de Franco año 2011 / AMA y No Olvida Museo de la Memoria 

Después de terminar la secundaria había decidido no entrar a la universidad y meterse a trabajar en una fábrica de tabaco, donde conoció en carne propia la difícil realidad laboral de muchos nicaragüenses. Al inicio de su vida tuvo el ejemplo de sus padres, ambos trabajadores, quienes hacían mucho esfuerzo para sacar adelante a sus 2 hijos. En el año 2012 se va con su papá a Costa Rica para trabajar por una temporada como obrero de construcción, mientras a la distancia se escribe con Stephany Martínez, una muchacha de Estelí que lo conoció por sus videos musicales en YouTube y algunos amigos en común. Formaron una amistad y compartían bastantes cosas, hasta que a inicios del 2013 Franco regresó a Nicaragua y entonces deciden empezar una relación de noviazgo, cuando ella tenía 15 años y él 19. A los meses Stephany quedó embarazada de Kenia Nicole, quien nació el 30 de agosto de ese año. Este hecho marcó para siempre a Franco y se reflejaría más adelante en sus canciones de rap consciente, durante su etapa más madura.

 

Época de cambios 


En el año 2015 Franco fue llevado de emergencia al hospital por una peritonitis aguda. Estuvo muy grave, el proceso se complicó y a partir de esa experiencia cercana a la muerte su forma de ver la vida empezó a cambiar. Su mamá lo acompañó durante todo el tiempo y eso lo hizo valorar muchísimo más a su entorno cercano. Gracias a esa experiencia sacó la inspiración para escribir su canción “Si me enamoro de mí”, donde reflexiona sobre su vida y su pasado. Junto con este cambio rotundo en su vida Franco deja ir el nombre de Optimus Famous y pasa a usar el de Renfan, lo que significó cambiar el reggaetón por el rap social. Así empieza a barajar la idea de su primer disco La Escuela del Pensamiento, ya dentro de la cultura del hip hop.

Durante esta nueva etapa Franco empezó a estudiar la carrera de Administración de Empresas en la Universidad de América Latina (UNIVAL) ubicada en Estelí. Pero luego de un semestre se cambia a Derecho, donde obtiene un desempeño excelente y se nutre de las lecturas para aplicarlas en su proyecto artístico. Al momento de ser asesinado Franco cursaba el tercer año de la carrera y su promedio era de 95%, estudiaba por las noches 3 días a la semana mientras de lunes a viernes trabajaba de 7:00 am a 5:00 pm en una carpintería. Y por si fuera poco, también los fines de semana era árbitro ‘umpire’ en ligas de béisbol y softbol de Estelí. Cuando tenía algún tiempo libre se quedaba en su casa leyendo y componiendo sus canciones.

 
1/2

Objetos de Franco

Otro punto de inflexión que marcó el rumbo de la vida de Franco fue cuando se enteró que iba a ser tío. Stephany recuerda una plática muy importante que tuvieron en diciembre de 2017, durante el babyshower de su hermana en Managua. Franco le habló a Stephany sobre su vida y sus planes a futuro, le dijo que su plan era terminar la carrera de Derecho no para ejercer como abogado, sino para conocer sus derechos y utilizar ese conocimiento en sus canciones. También dijo que quería irse a vivir a Managua, para darle mayor empuje a su carrera musical y que tenía planeado un viaje a Colombia para hacer música allá con gente que conocía.

photo_2021-04-19_18-01-35.jpg

Todas las personas cercanas a Franco que fueron consultadas para realizar este perfil concuerdan en que durante esta época estaba trabajando muy duro para ser un mejor padre, hermano, hijo y artista. Sus esfuerzos estaban empezando a dar frutos, a nivel artístico cada vez ganaba más reconocimiento y sus producciones iban subiendo de nivel. Fue el primer artista nicaragüense de su género en ser verificado por la plataforma Spotify, según una publicación que hizo en su Facebook. Cada lanzamiento de una canción venía con un arte gráfico y material audiovisual muy cuidado. La apuesta era grande y con cada nueva cosa que sacaba Franco demostraba que estaba listo para empezar a comerse el mundo.

Foto_8.jpeg

Renfan durante la grabación del video de "Pilatos"  / Renfan Official Music

Justicia para Renfan

 

En abril del 2018 Franco vio materializarse lo que venía rapeando en sus canciones de contenido social. El jueves 19 durante una marcha en Estelí la policía hirió en el ojo a un amigo suyo, Franco le mostró la foto desde su celular a su mamá y expresó su indignación. Más tarde un amigo de la misma cuadra donde vivía le comenta que habrá otra marcha al día siguiente. Franco decidió que iría pero no le avisó a nadie de su familia, el viernes se fue a trabajar a la carpintería como cualquier otro día pero pidió permiso de tomarse libre a partir de las 12:00 pm. A esa hora se fue donde su abuela, ahí almorzó, se cambió de ropa y estuvo un par de horas sin decirle a nadie de sus planes.

Foto_9.jpeg

"Me han tomado de sujeto y han inventado el predicado"  / AMA y No Olvida Museo de la Memoria

Su mamá estaba en el trabajo y lo estuvo llamando durante todo el día, pero no contestaba. Al regresar a su casa un sobrino de ella pasó y le dijo que vio a Franco en la marcha por la carretera Panamericana. Iba tranquilo, gritando consignas junto al resto de sus amigos. La marcha iba a salir desde el Instituto Nacional Francisco Espinoza, pero cambió de rumbo debido a la presencia de policías y paramilitares, y luego los manifestantes quedaron atrapados en la plaza frente a la Alcaldía de Estelí. En medio de todo esto la policía había empezado a disparar hacia los manifestantes. Franco se puso a ayudar a los heridos, con esa tenacidad que lo caracterizaba.

Momentos antes de su muerte apareció un video de Franco mostrando una bala que les había tirado la policía. A eso de las 9:00 pm fue herido por un disparo en la cabeza que le provocó la muerte instantánea. Los paramilitares llevaron su cuerpo al Hospital San Juan de Dios y ahí permaneció en la morgue hasta en la madrugada cuando su familia llegó a reconocerlo. Su mamá pensó que se había ido para El Rosario con sus amigos y que tal vez por eso no aparecía, estaba muy angustiada y sin poder dormir. Cada tanto salía a la calle para ver si lo veía venir, pero nada, hasta que recibió un llamado a las 2:00 am donde le dijeron que el cuerpo de Franco estaba en el hospital. 


De nuevo en Estelí se sintió como una guerra, como aquel 21 de julio de 1993 cuando Franco vino al mundo. Ese mismo día también fue asesinado Orlando Pérez, otro joven de 23 años. Y César Castillo de 41 años fue herido de gravedad y murió semanas después. El llanto de las madres inundó la ciudad y el silencio habitual de la madrugada se vio interrumpido por la presencia de la muerte. El 22 de abril el cortejo fúnebre de Franco pasó por la Alcaldía sonando sus canciones, que después de su muerte adquirieron un tono premonitorio. Al día de hoy se puede reconocer una marcada influencia de Renfan en la escena del hip hop a nivel nacional. Representantes del grupo de rap Diamond Battles, de la ciudad de Estelí, afirmaron para este perfil que gracias al trabajo de Franco se les abrieron más puertas y el ámbito del rap en su ciudad empezó a tener más aceptación. El legado de Renfan trascendió la letra de sus canciones y ahora es un ejemplo para otros chavalos y chavalas que también sueñan con dedicarse a la música.

Foto_10.jpeg

Arte por Otero

Franco Alexander Valdivia Machado era un joven multifacético, que vivió muchas vidas a su corta vida. Tenía sueños, aspiraciones y proyectos que fueron truncados por la represión estatal desatada por el gobierno de los Ortega-Murillo. A 3 años de su asesinato seguimos exigiendo JUSTICIA por lo que pasó y que paguen los culpables. 

 

*Perfil preparado con los testimonios de Francisca Machado, Francys Valdivia y Stephany Martínez.

Otros escritos